Добрался наконец-то до этого дежурства. Уже много времени прошло, но пока в памяти свежо.
Не всё, конечно, а именно этот вызов.
Знаете что это за вилюшки на фотографии?
Это смерть.
Её фас, профиль и пространственно-временная неотвратимость.
СМЕРТЬ - крупными буквами.
А дело было так.
Работали с Витькой БИТом. Приезжаем на «плохо с сердцем». Заходим, дедулька такой благообразный лежит, тяжко-тяжко дышит и уже начинает отекать (в лёгких в смысле). Но лежит: не садится и не встаёт. Как ни странно.
Откупориваем окно (конец марта был), суём ему под спину подушки, чтоб отекал не так быстро и Витька садится у окошка писать чё-то, рядом с ним бормочет соседка (родственников в квартире нет), а я распаковываю кардиограф и начинаю неспеша писать плёнку.
Вижу такую фигню….
Хренею….
Сую плёнку Витьке (он тоже хренеет), машинально запускаю вторую (для больницы), а соседке говорю, чтоб собиралась в больницу: не ехать же ему одному. Как только соседка покидает помещение, больной делает «А……..» и зажимает провода ЭКГ в кулаках.
Тычу кнопку, на ленте – дергающаяся, умирающая кривуля. С размаху, сильно бью деда в грудь кулаком, подскакивает Витька, давит на рёбра и он вдыхает. Слушаю сердце - тишина: бью ещё раз, сильней. В груди отзывается стук, но после третьего слабого "тук" спотыкается и снова стихает. Витька начинает качать, я набираю адреналин и как-то умудряюсь воткнуть его в след вены на руке….бесполезно. Пускаем плёнку, на ней – 1 удар в минуту. Но он продолжает дышать. Нам-то понятно, что это агональное дыхание, но для понятливых существуют инструкции….
Качаю теперь я. Одно ребро Витька уже сломал и второе сразу же ломается под моей рукой. Гадкое ощущение. В начале работы на скорой оно меня долго мучило – лёгкий, почти незаметный хруст под ладонями. Потом прошло – по-другому всё равно никак, сказки всё это, про то что можно завести сердце не сломав рёбра. Нельзя.
Сломав, тоже нельзя.
Не знаю чё там Витьку и куда стрельнуло, но он шепчет мне «а давай его это….. дефиком, а?!». собственно, почему бы и нет… хоть всё равно не поможет…. И все (кроме соседки) это знают.
Несусь (лифт не работает) с 9го этажа вниз. В машине дефибриллятор. Воронежцы видели конечно новые огромные машины скорой. Оснащённые (по словам администрации) по последнему слову техники (на самом деле они укомплектованы третьесортной русской и китайской рухлядью), что служит новым доводом в полемиках о том какие у нас медики дерьмо и как они не хотят работать….
Несусь с дефибриллятором наверх, раскрываю его у кровати……… внутри нет ни шнура питания, ни кабеля ЭКГ-мониторинга…. Тычу «вкл» - ничего: разряжен досуха. Точнее, и не был никогда заряжен. Оговорюсь сразу: сердце остановившееся через асистолию заводить бесполезно, это сказки всё, дефибриллятор предназначен для другого, но…. Дело ведь не в этом. А в том, что в новой машине, не отработавшей ещё и полгода недешёвое (хоть и не качественное) оборудование болтается просто для модели.
Для галочки в чьей-то ведомости.
А то что оно не работает – это уже и не важно никому.
Просто мне не понятно – почему…… как потом выяснилось ни в одном дефибрилляторе из семи на подстанции не оказалось ничего необходимого для работы. В том числе и заряда в аккумуляторе.
Эх….. Россия….. а сколько по всей стране возят бесполезного, не используемого, дорогого металлолома в таких машинах….
Но это ещё не конец истории. И гвоздём её стало вовсе не то, что пришлось делать вид, что мы бьём его током. Ну, для соседки.
И не в том, что она потом, уже когда я тащил полотенце – подвязать челюсть, она зашла и сказала «ну что, плохи его дела?», а он уж и синеть начал.
Оказалось, что три дня назад его наши уже отвезли с инфарктом в больницу, а оттуда его забрали родственники через два дня (как ни странно, с диагнозом ни словом не упоминающим об инфаркте) и повезли…. Куда, говорите?
Домой?????
Вы серьёзно???
Что?
ВОТ!!!!
Вот раздался трезвый голос: его повезли к нотариусу, чтобы он подписал им квартиру.
Он подписал.
Они исчезли с горизонтов.
И что гадко – пока он лежал в больнице с ним сидела соседка. Пока ему капали нитроглицерин по 9 часов подряд. Судно таскала.
Родственники были очень заняты – ни разу не приехали.
А вот тут примчались через полминуты.
За жильём……………….
на сборы правда пока только....
)
